Le chemin de ’amour
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Prologue :

Jamais je n’avais pu observer une lumicre aussi intense dans ma vie. Elle m’absorbe et

m’enveloppe de sa douceur et de sa chaleur.

Les rayons du soleil traversent la grande vitre de la piéce pour chauffer ma main ridée qui
reste froide malgré tout. J’ai eu mon dernier souffle, il y a quelques minutes. Mon esprit s’est élevé
dans les airs et j’ai pu observer ma famille assise a mes c6tés. Mes enfants et mes petits-enfants sont
venus me soutenir dans cette derniére aventure. Quand j’ai quitté mon corps, j’ai senti leur chagrin
me traverser. Leurs larmes ont coulé devant mon arrét respiratoire, je les ai vus avec leur mouchoir

dans la main, les essuyer.

« Ne vous inquiétez pas, je veillerai sur vous »
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Je suis née en 1933 dans un petit village au centre de la France. Mes parents étaient fermiers,

j’ai grandi entourée de bétail et de volaille.

A cinqg ans j’ai intégré la petite école du village. Des sabots aux pieds et habillée en blouse,
je parcourais avec ma mere, les petits chemins de terre pour nous y rendre. C’était pour moi les
balades que je préférais. Ma mere portait mon sac en cuir tandis que je courrais devant elle,
ramassais les batons et cueillais les fleurs qui poussaient sur les grands talus. Ma mére me regardait
tendrement, jouer, tout en avancant dans la brume du matin. Elle revenait me chercher pour le
déjeuner et le gotter. Nous parcourions ce trajet plusieurs fois par jour, bien que mes parents étaient

débordés de travail a la ferme.

Pour le gotter, je le prenais seule dans cette cuisine pourvue d’une longue table de ferme.
J’avalais une grande tartine de pain tartinée de fromage frais que mes parents fabriqués. Aussitot
finie, je sortais les rejoindre dans les champs. Les grandes herbes me chatouillaient le ventre, mais
j’adorais parcourir les prés et sentir les bonnes odeurs des fleurs qui se mélangeaient a mes narines.
Dans I’étable, je regardais les vaches se faire traire a tour de role. Il m’arrivait méme d’assister a

une naissance en restant proche de mon peére qui surveillait le bon déroulement de celle-ci.

Et j’ai grandi sous la bienveillance de mes parents. Avec leurs économies, ils m’avaient
acheté un vélo pour me rendre a I’école. Le chemin que j’empruntais petite, je le faisais a présent

sur deux roues, a grande vitesse, les cheveux dans le vent.

Tous les enfants du village se rassemblaient dans la cour de I’école. Nous jouions tous
ensemble, garcons et filles avant de rentrer chacun dans nos classes respectives. J’avais hate de
sortir en récréation pour retrouver, Charles, ce garcon que j’observais depuis cette rentrée des
classes. Il était nouveau dans le village, ses parents étaient cordonniers, des sabots qu’ils

fabriquaient eux méme sur mesure.

Pourtant tous habillés du méme uniforme, Charles était différent des autres camarades a mes
yeux. Quand il me regardait, il avait ce petit sourire et cette fossette qui apparaissait sur sa joue. Je
ne résistais pas a son charme... si bien qu’a la sortie je récupérais mon vélo et allais me poster
derriere la grille afin de pouvoir 1’observer, sortant avec les autres camarades de sa classe. Ils
rigolaient et se chamaillaient entre eux. Comme a son habitude, il mettait son sac sur le dos et
partait avec le petit groupe qui se dirigeait vers le village tout en passant devant moi. J’aurais tant

voulu qu’il vienne a moi et que 1’on fasse le chemin ensemble...

Un jour, alors que j’étais a genoux devant mon pneu perceé, il vint 2 moi en renvoyant ses
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copains a continuer sans lui. Il posa son genou a terre & c6té du mien et face 2 mon visage, me
demanda si j’avais besoin d’aide. Devant ses yeux vert clair, son teint clair, ses petits sourcils et ses
lévres que je regarde a tour de rdle, j’ai du mal a sortir un son de ma bouche. Je bégaye, pour finir
par dire un petit oui en sourdine. Alors que j’ai le visage décomposé, il me sourit. Je ne me souviens
plus de ce que j’ai fait aprés, mais je sais qu’il a roulé mon vélo jusque chez moi. Apres un bref
signe de la main pour le remercier, je suis montée dans ma chambre puis me suis laissée tomber sur
le lit, réveuse. Depuis ce jour-la, il voulut me raccompagner tous les soirs et ce n’était pas pour

m’en déplaire ! Il y en avait des envieux et des envieuses...

Le premier hiver avait été rude, la neige avait recouvert toute la nature d’une bonne et
¢épaisse couche blanche. Les batailles de boule de neige étaient de la partie entre nous deux sur ce

chemin. On prenait méme le temps de faire des bonshommes et de leur donner un prénom.

Mes parents étaient rassurés de voir qu’un petit camarade me raccompagnait. Ceux de
Charles lui avaient méme offert un vélo pour qu’il puisse aller plus vite, avec moi. Au printemps,
nous allions a la découverte des fleurs dans les prés, tout en courant nous avions découvert un
étang, non loin du chemin, ou quelques canards s’y baignaient. J’enlevais mes sabots et m’assieds
sur le ponton pour faire tremper mes pieds tout en leur langant du pain rassis. Mais un jour, alors
que je ne savais pas nager, je me suis pris les pieds dans ma robe et j’ai trébuché, téte la premiere
dans I’eau fraiche. J’ai entendu les canards fuirent a toutes ailes puis un gros bruit a mes c6tés et des
bras m’ont soudainement entourée pour me remonter a la surface. La téte hors de I’eau, j’ai
suffoqué et j’ai eu du mal a retrouver ma respiration tandis que je me suis accrochée a Charles pour

étre ramenée a la berge.

Trempés de la téte au pied, nous nous écroulons tous les deux sur I’herbe fraiche pour cette
saison. Au point ou on en était, un peu de taches d’herbe sur nos vétements n’aurait rien changé a la
dispute qu’on allait prendre ! J’aurais pu me faire toute petite ce soir-1a, je ’aurai fait, car quand
nous sommes arrivés a la ferme, mes parents ont accouru vers nous, tous les deux les mains sur la
bouche. Méme les vaches que mon pére était en train de rentrer nous ont dévisagé... Ma mere nous
a fait entrer dans la cuisine puis m’a ordonné d’aller chercher des vétements pour Charles et de me
changer illico presto. Autant dire que je n’en menais pas large devant la colére de mon péere qui
pestait toutes les cinq minutes, alors que nous étions enroulés dans de grosses couvertures devant la
grande cheminée du salon. Charles repartit avec ses propres vétements que ma mere avait fait
sécher en méme temps que nous devant le feu. Depuis ce jour, j’avais interdiction de pénétrer dans

les champs, sous peine de me prendre une bonne correction. J’avais bien compris la legon ! La peur
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et la honte m’avaient bien remise a ma place, j’avais onze ans a I’époque.

A I’age de quinze ans, j’aidais ma mére ainsi que mon pére a la ferme, en plus d’un petit
travail de couturiére au village. Je me rendais tous les jours sur le chemin ou Charles m’attendait
afin de m’accompagner a la petite boutique. Nous nous aimions ! On s’était embrassé tendrement le
jour de mes quatorze ans, alors que nous faisions la course pour rentrer au plus vite pour pouvoir
manger le gateau que je transportais sur mon porte-bagage et sans que je puisse réagir, je loupai le
virage tout en dérapant. Je glissai a plat ventre dans 1’herbe. Le gateau sous ’effet du vol plané,
sorti de sa boite et atterrit en plein sur ma téte... Charles venu en courant voir si je n’avais rien.
D’abord j’ai eu des larmes dans les yeux en pensant a mon gateau qui était gaché et en sachant ce
que j’allais me prendre comme punition... puis en regardant Charles et ses yeux rieurs, nous nous
sommes écroulés de rire, sans pouvoir nous arréter, enfin si on s’est arrété quand nous nous sommes
approchés I'un de I’autre et qu’il a déposé ses levres sur les miennes. C’était mon premier baiser et

¢’était avec celui que j’aimais depuis quelques années déja.

Nous avons continué a nous fréquenter puis un jour, au beau milieu du repas, Charles me
demanda en mariage tout en demandant ma main a mes parents qui ont failli lacher leur fourchette a
terre. Apres leur accord, il y eut quelques disputes entre nos parents qui n’étaient pas d’accord sur le
futur logement que nous allions avoir. Les miens voulaient que nous habitions a la ferme et les
siens, que nous habitions dans leur logement de fonction, proche de chez eux. Aprés quelques
réflexions, nous avions pris notre décision : nous ne vivrons chez ni I’un ni I’autre, mais dans un
logement non loin de notre chemin. Nous avions dix-neuf ans quand le prétre nous fimes promettre
d’étre mari et femme pour le meilleur et pour le pire. Dans son beau costume et moi dans cette robe
que j’avais faite de mes mains, ¢’était le plus beau jour de ma vie ! puis nous avions rapidement
emménagé dans cette maison, que nous avions achetée avec les quelques économies qu’on avait.
Nos parents avaient contribué aussi pour nous aider. Je pense qu’ils s’en voulaient tellement de ne

pas avoir été aussi compréhensifs vis-a-vis de nos choix...

Telle une femme épanouie, j’aimais faire le ménage tout en dansant sur les musiques que la
radio émettait. Chaque soir, Charles me ramenait des fleurs qu’il coupait sur son passage dans le
chemin pour rejoindre la maison et il m’embrassait et me serrait fort contre lui. Je continuais a aller
faire de la couture dans la boutique et aider mes parents a la ferme. J’étais active du matin au soir,

sans jamais me plaindre de cette vie que Charles m’offrait chaque jour a ses cotés.

Deux ans plus tard, nous avions décidé de fonder une petite famille. Notre amour I’un pour
I’autre était si fort, que I’envie de bébé nous ¢tait indispensable. C’est alors que j’ai commencé a
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avoir mal au cceur et j’ai su que c’était la bonne. A 1’époque, il n’y avait pas tout ce qu’il y a
aujourd’hui ; les échographies, les prises de sang... Juste une visite chez le médecin du village, me
confirma que j’étais belle et bien enceinte. Charles me serra fort dans ses bras et me fit tournoyer
dans les airs a I’annonce de la nouvelle. Bientot, nous serions trois pour continuer notre chemin de

I’amour.

Mais les nouvelles a la radio étaient de plus en plus inquiétantes... Ils appelaient tous les
jeunes hommes pour partir a la guerre. On pensait y échapper... mais Charles a di partir malgré ma
grossesse. Ce jour-1a, je suis restée devant la gare, a regarder mon mari me faire des baisers volés
par la vitre de ce train, sans savoir s’il reviendrait prés de moi, de nous... j’ai flané pendant des
heures apreés son départ, dans le village. Les larmes coulant sur mes joues, mes mains sur mon
ventre arrondi en marchant lentement pour me diriger je ne sais ou, pour espérer me réveiller d’un
cauchemar. Je m’étais méme assise sur un banc, face a I’école dans laquelle nous avons été tous les
deux. En fermant les yeux, revoir son sourire et sa fossette, ses bras robustes et son odeur... mon
homme ! Puis je suis rentrée seule sur ce chemin ou nous avons vécu nos fous rires, nos peurs, nos

joies, notre amour !

Chaque jour en me levant, j’allumais la radio pour écouter les informations et chaque jour
était plus long que le précédent. Je sentais a présent les coups de mon enfant au travers ma peau, je
I’aimais déja, mais j’avais peur de 1’¢lever seule. Dés mon enfance, Charles était toujours a mes

cOtés et la on me 1’avait arraché. ..

Une forte douleur me sortit de mon sommeil, puis les coups de mon bébé qui s’agitait en
moi me firent prendre conscience que c’était le moment que j’attendais depuis quelques jours. Ma
mere m’avait gardée chez elle pour pouvoir prévenir le médecin rapidement en cas d’accouchement.
Je pus sortir juste un cri pour la prévenir et elle arriva en courant dans la chambre, puis alla chercher
mon pere pour qu’il puisse prévenir le médecin du village. J’avais envie de voir cet enfant, le fruit
de notre amour, mais je voulais Charles a tout prix, pour me soutenir, comme il I’avait toujours fait
pour moi. C’était ma meére qui me tenait la main, pendant que je poussais. Je criais de douleurs puis
soudain c’est le cri de mon enfant que j’ai entendu... le médecin me le déposa sur mon ventre en
m’annongant que c¢’était un petit garcon ! Mes larmes de joie roulaient le long de mes joues et
j’admirais cette petite frimousse. Au travers les yeux de mon nourrisson, j’apercevais Charles,
¢’était son portrait craché. Le choix du prénom était tres difficile d’autant que nous n’avions pas eu
le temps d’en discuter ensemble, alors je lui ai donné le prénom qui me semblait le plus adapté ;

Valentin ! Car pour moi, ¢’est celui-ci qui représentait au mieux notre amour.
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Un mois plus tard, j’apprenais le retour de Charles ! Il rentrait a la maison, car il était
devenu papa et sa mission était annulée. Le jour tant attendu, je suis arrivée bien plus tot a la gare et
j’ai fait les cent pas tout en ber¢ant Valentin qui s’endormait dans mes bras. Lui, ne savait pas ce
que I’on attendait, mais pour moi c¢’était un moment magique, un moment que je n’oublierais
jamais. Et quand le train s’est arrété en gare, que les passagers sont descendus de celui-ci, je 1’ai vu
dans son petit uniforme, son sourire et sa fossette qu’il avait gardée malgré son amincissement
pendant ces mois de guerre. Il déposa son sac et courut jusqu’a nous, en nous enveloppant de ses
deux bras, en nous embrassant a tour de réle et nous caressant les joues du revers de sa main. Je
tremblais de tout mon corps, il m’avait fallu quelques heures pour que cette émotion disparaisse.
Nous rentrions ensemble, main dans la main, sur le chemin de terre. La vie a trois était pour

maintenant.

Plus les années sont passées et plus notre amour avait grandi. Nous €tions parents de deux
autres enfants, Valérie et Guillaume et nous étions heureux comme au premier jour. Les premiers
pas de nos bébés et les premicres chutes a vélo ont été vécus sur ce chemin devant chez nous.
Charles avait méme construit une terrasse devant la maison, pour que de celle-ci, nous puissions le

VOIr.

Et les années passérent trop vite... nous avons d’abord perdu nos parents. Nos enfants
grandirent et partirent avec leur conjoint. Nous nous sommes retrouvés tous les deux Charles et
moi, comme quand nous avions emménageais dans cette maison. L’amour était toujours présent,
comme au premier baiser, au premier bouquet de fleurs. Charles avait toujours ses petites habitudes
a mon intention. Je I’aimais de tout mon cceur ! Puis nous avons eu des petits-enfants, a qui nous

avons raconté nos petites anecdotes sur ce petit chemin de I’amour. Notre histoire.

Apres cinquante ans d’amour, c’est la maladie qui m’a arraché Charles. Il ne se nourrissait
plus et avait maigri. Le médecin lui avait donné quelques mois a vivre. Nous avons été dévastés par
cette nouvelle. J’ai beaucoup pleuré dans mon coin pour éviter de lui faire de la peine et lui rappeler
que chaque jour était compté, mais moi je les comptais ! Nous allions tous les jours dans le chemin,
J’avais peur que tout disparaisse de sa mémoire. Méme les derniers jours, je prenais le fauteuil
roulant et I’amené voir 1’étang et le virage que j’avais raté en vélo. Il ne pouvait plus parler, mais
sur son visage apparaissait sa fossette et je savais qu’il comprenait et que 1’on se comprenait tous
les deux. Quand il est parti rejoindre nos parents, je me suis promise de I’aimer jusqu’a ma mort et

méme apres si je le pouvais.
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J’ai attendu ce moment avec impatience, ¢’est mon heure a moi. J’ai été bonne épouse, une
bonne mere et une merveilleuse grand-mére pour mes petits-enfants. J’ai donné tout ’amour que
J’avais a donner pour les miens et ils sont 1a a mon chevet alors que j’ai quitté mon corps. Je ressens
de amour qui m’enveloppe a présent, je suis proche du tunnel. Au loin, je reconnais cette
silhouette, c’est celle de Charles qui m’attend. Il y a aussi mes parents qui sont la pour m’accueillir.
Ce chemin est toujours présent en nous, je cours sur celui-ci et me jette dans leurs bras. Je vous

aime tellement !

Notre vie est un chemin, un chemin semé d’embiiches, mais un chemin rempli d’amour.
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